第三章 《寄》（1/2）

小时候，经过村里面的小商店时，店铺的老板会突然叫住一个人，有封邮寄给你家人的信件，或者给人帮忙带过去给收件人，有人写好邮寄到远方亲友的书信时，也是通过店里统一送去邮局帮忙代寄，因此村里的商店成了信件的集散地。后来，店里装上了有线电话，于是邮寄信件慢慢减少了，过了千禧龙年，邮寄书信已经慢慢退出历史舞台了，取而代之的是今日的座机电话，那时候城市里也开始新建设许许多多的电话亭，方便人们联系远方的家人朋友，时至今日，在一些城市的街道偶尔还能见识到有线电话，科技应用更新迭代迅速，曾经风靡街头巷尾的电话亭大部分消失匿迹。二十多年前，人们可以通过电话联系了，不过那时联系不如现在即时通讯和视频聊天方便，小时候要想与外出打工的父母讲电话时，是需要等待的，首先是父母打电话给村里的店里，因为整个村庄就店里有一部座机电话，然后店里老板通知爷爷奶奶，我们知道后，无比高兴的匆匆赶去店里等待父母再次拨打电话过来，或许是因为电话联系的次数不多，加上拨打电话一端需要按每分钟计费，而接听电话的我们也需要付费给店里，所以都是交代重要的事情长话短说，后来手机开始普及了，无需再去村店里等待电话，或许手机交流过于方便，在座机前等待电话的体验于是一去不复返。再往前看，那时候邮寄书信亦是如此，在信里写一些重要事项，毕竟书信的一来一回耗时很长，那时候的确是车马很慢，但是书信交流的内容都很关切，不像现在的即时通讯，交流的内容很多，却远不及书信有韵味内涵。

八九十年代，邮寄书信是常见的一件事，很容易见到邮政职工骑着二八大杠的身影，1999年由演员刘烨主演的《那山那人那狗》文艺电影，较深刻的反映出那时代传递信件的真实面貌，在国内的大部分乡远地区，邮寄书信是多么的不易，可想而知，在千年前的唐宋时代，作为人与人之间维系情感的重要沟通渠道，定是发挥过无以伦比的效用。随着电子科技的广泛运用，书信几乎消失不会重现，有过写信经历的朋友至少是不惑之年，对比书信和手机电话及今日的视频通讯，书信是最具有温度的，以前的人们，收到书信时会急切想知道信中内容，读完信后还要左思右想如何回信等，因此书信是经过深思熟虑的情感表达，而今日的交流虽方便快捷，但它缺乏蕴含情感的文字，难以承载人性里温暖的成分。放置古典时期，远距离出行依靠船和马车的年代，政府公文可以通过八百里加急传达，而非官方的远距离沟通交流，大概率只能依托书信，唐代诗人张籍在《秋思》中写“欲作家书意万重”，可见当时书信的重要性，书信也是古代人们情感交流的重要载体，因而我们所能读到文人墨客的作品，多有以书信的形式来呈现的。

寄的本义本是托付、委托之意，引申有依附、客居、放置、赠与等义，如曹丕名句“人生如寄，多忧何为，今我不乐，岁月如驰”中的“寄”表明人只是放置在世上的，没有必须那么多忧虑，现在不快乐，岁月依旧流逝很快。书信往来时也多用寄，如北宋女词人李清照写到“云中谁寄锦书来”，早在这位才女用“寄锦书”作词前，晏几道知道日后无法再与曾经钟情的女子入温柔乡后，伤心的写到“此后锦书休寄，画楼云雨无凭”。诗词文学大放异彩的时候，在邮寄信件里创作诗词便成为自然而然的事情了，当大诗人李白收到好友王昌龄被贬湖南龙标县时，写到“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”，唐代诗人韦应物与好友离别很久后，听问到朋友想探望，于是写下七律名篇《寄李儋元锡》，刻画了他急切期待朋友来访的心情，唐末五代诗人张泌与倾心女子离别后甚是想念，于是通过梦境的形式写下《寄人》，居住在天南地北的两个人亦是通过书信往来，因此我们见识到了黄庭坚的名篇《寄黄几复》。

《寄李儋元锡》

（唐）韦应物

去年花里逢君别，今日花开已一年。

世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。

身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。

闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

《寄李儋元锡》是唐代著名诗人韦应物的代表作，也是体现作者思想境界的佳作，尤其是其颈联备受赞扬，北宋文正公范仲淹称之为仁者之言，南宋杰出思想家朱熹称其贤矣。韦应物出身唐代的名门望族，据史书记载，他的家族自汉代至唐代，代有杰出人物，衣冠鼎盛，在历史上有京兆韦氏的说法，是古典中国时期以关中地区为郡望的士族，他的韦氏家族为关中地区望族之首，光是李唐时代，韦氏就先后诞生了近二十位宰相，自出生开始，便已经决定了将来成为官宦人物，按今日的说法，他是唐代根红苗正的典型代表。唐玄宗时期，以门荫子弟的身份进入宫廷，成为皇帝身边的侍卫，同时进入太学读书，名门望族子弟成为皇帝身边的侍卫并不只是流行于唐代，清代著名词人纳兰性德（其父纳兰明珠为康熙朝的大学士）就曾成为康熙皇帝的御前侍卫，换作今日，想必中央级别领导人的警卫也只可能从名门望族子弟中挑选，因为这些子弟不会拿自己整个家族前途命运当儿戏，更何况成为御前侍卫，极有可能很快得到仕途上的奖励，清朝乾隆皇帝的宠臣和珅便是由三等侍卫起家飞黄腾达的。在政治上的成就，韦应物在他家族上的表现并不突出，仕途止步于苏州刺史之职，故他也有了韦苏州的称呼，但他是京兆韦氏在诗词领域成就最大的一位，值得一提的是，他的四世孙韦庄同样在诗词方面颇有建树。

从诗题可知，此诗是作者寄赠给好友李儋和元锡的，因此首联“去年花里逢君别，今日花开又一年”先从叙别开始，写到自去年分别以来已经过了一年，以花里逢别起，有欣然回忆曾经美好的意味，以花开又一年作比衬，表示时光过的很快，流露出离别后境况不佳的感慨。颔联“世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠”描写出作者的烦忧，世事茫茫，这或许是很多中年人都有容易有的感慨，中年人或许会突然深刻的理解到，世间事情能自己掌控的寥寥无几，容易徒生难自料的哀叹，在这里作者想要表达的是可能是自己和朝廷的前途命运的不可预料，因为刚成年的韦应物正好遇到安史之乱，这首次打乱了韦应物的仕途走向，人到中年又经历了影响大唐政治走向的泾原兵变。战乱影响的不只是让基层老百姓流离失所，对官宦之人也影响深远，大诗人杜甫就是深受安史之乱影响的，不过就是在战乱的背景环境中，他们创作了颇具超高思想境界的作品，好比韦应物这首诗的颈联所言“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”，直接抒发了作者因为多病而想归隐田园的内心矛盾，但是看到自己治理下的辖区有百姓流离失所，自叹未能尽心尽责，拿国家俸禄而未定安定庶民而感到惭愧，这里表现出作者不能因为自己多病而辞官一走了之，充分显示出作者想要为安定庶民而恪尽职守的心愿。颈联是深受传统士大夫赞扬的，这像朋友所说的罪己宣言，也是韦应物经世济民思想的一种体现，或许这首诗最值得现代人深刻记忆的是“世事茫茫难自料”，因为这句反映了大多数人的无奈哀叹的心境，但是真正体现这首诗超高境界，彰显韦应物思想品格的是“邑有流亡愧俸钱”。士大夫阶层中人，表示愧对领取国家俸禄的官员，古来凤毛麟角，历来当官总是离不开发财，人们崇尚两袖清风的为官之道，是因为历史上鲜有，还要表示自己愧对国家的俸禄，则是亿万人群中挑一，无论韦应物是否真有如此的赤诚之心，能通过诗作表现出来，已经在思想品质上胜过历史上千千万万的食俸之人。尾联“闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆”是作者收到好友托人问候后，得知朋友将要来探望他自己，于是写下这首诗寄赠给朋友以作答复，表示自己盼望他们来临好长时间了，充分表达出期待与友人再逢的思念之情。全诗起于别离，终于相约，体现出作者与李儋和元锡深厚的真挚友情，也充分反映出作者具备超高的思想境界和深刻的社会体验，诗作的韵味内涵描写的细腻撩人，写作章法严密，对仗也较为工整，表达出的情感委婉动人，自是不可不细细品味的七律佳作名篇。

收到好友托人带来的闻讯后，唐代诗人韦应物作下七律名篇《寄李儋元锡》，宋代著名文学家黄庭坚，获悉少年交好的朋友黄几复在岭南之地怀才不遇时，为安抚好友的情绪，于是寄赠好友这首诗《寄黄几复》流传于世，这首诗因其颔联而名扬天下。尽管黄庭坚是北宋时期江西诗派的开山鼻祖，不过现代人较少品读到他的诗句，江西诗派作为影响一时的文学宗派，犹如历史上曾经出现过的很多文学流派，同样因为缺乏响彻古今的名作而逐渐湮没在历史洪流当中，历史上的宋诗在产量上远多于唐诗，然而在质量上却较少与之抗衡的佳作，而黄庭坚的这首名作，是能与唐诗相媲美的一首作品。我们习惯上将唐宋时期的诗词称为唐诗和宋词，而较少称呼宋诗，是因为一代文学有一代的特色，唐代以诗著称，而宋代以词著称。《寄黄几复》无疑是黄庭坚的名作，因其诗中颇有意境的名句“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”而让现代人知晓有这么一位开宗立派的文学家，黄庭坚不仅在诗词上颇有建树，可能人们熟悉黄庭坚并非他的诗词，而是他精湛的书法作品，毕竟中国书法史上有他浓厚的一笔。

《寄黄几复》

（宋）黄庭坚